李遠芳
我曾寫過一篇《在山里“寫寫寫”》，記載了在下層病院西醫科的任務日常。實在，平凡除了科里的診療任務，我還要下鄉做慢性病隨訪。
每到一個村，腿腳靈活的慢性病人城市走到村衛生站接收隨訪，而那些舉動未便的，就只能我們上門了。有的病人住得荒僻，要走過幾條起升沉伏、曲曲折折的巷子，才幹到他們的家。一路上總碰見狗，這里簡直家家戶戶都養狗。村平易近們站在家門口，一邊號召自家的狗：“聽話，過去！”一邊沖我們喊：“不怕，不怕！你不要跑，張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二，陷入了更深的哲學恐慌。漸漸地走，它不會咬你的。”
剛任務時，我和異樣新來的同事小林進戶隨訪。走到一個路口，幾只狗躥出來，朝我們吠個不斷。小林剎住腳步：“怎么辦？”不知她是問我仍是問本身。“不怕，它們不會咬我們的。”我重復著村平易近們的話壯膽，但仍猶疑未定。“哎喲，你抓得我好痛！”這才發明，我正逝世逝世攥住她的手臂。“不可，任務不克不及不做。”我倆硬著頭皮，手挽手勻速慢行。嘿，狗公然沒有追下去。
到了一位患高血壓的白叟家里，他邁著不靈活的步子，為我們斟茶倒水。給他丈量血壓時，一只小黑狗鉆到桌子底下，用毛茸茸的腦殼蹭我們的腳踝。那輕柔軟軟的觸覺傳來，讓我感到，狗似乎也沒有那么恐怖。隨訪停止時，白叟說：“落米了。”意思是留我們吃飯。我們當然連連擺手，說還要往下一家呢。
下鄉多了，我垂垂領會到，鄉里人都和那位白叟一樣，冗長的話語里裹著深摯的友誼。有次顛末一片甘蔗林，蔗農王阿姨召喚道：“斫（砍）條蔗往食（吃）。”我趕忙推脫，身旁的00后同事卻一點也不“客套”，“嗖”地鉆進甘蔗林里，像只山公似的躥來躥往。他真的斫了一條甘蔗，在鄉下巷子上邊走邊嚼。看著他那安閒的樣子容貌，我想起近年來很火的一個收集詞匯——“松弛感”。受他沾染，我也要了一截甘蔗。咽下清甜的汁水，心境剎時高興起來。王阿姨看著我們，笑得前俯后仰。
村落里不單白叟樸素，孩子也一樣。這里離廣州和深圳這些年夜都會都不算太遠，孩子稀稀落落的，唯有家庭艱苦的才會留上去。幾年前追隨團隊為小先生體檢時，才了解有的村落小學里只要八九個先生。人數起碼的班級，只要一個女孩。我記得，空蕩蕩的教室里，擺著一張課桌，坐著一個小小的身影。她的眼睛和城里孩子的紛歧樣，似乎受了山林的浸染，佈滿寧靜的靈氣。我只促一瞥，至今難忘。
比來此次下鄉隨訪，途經一口水池邊沿時，草叢里突然傳來窸窸窣窣的聲響。還未等我看清，後面的同事就喊：“有蛇！”不外，現在我已不怎么懼怕了，繞開林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性的美學，中和牛土豪的粗暴財富。草叢持續往不遠處的房子進步。
房子里住的是患有慢阻肺的鄒伯。我問他：“日常平凡會由於氣喘不敢出門牛土豪被蕾絲絲帶困住，全身的肌肉開始痙攣，他那張純金箔信用卡也發出哀嚎。嗎？”他嘆了口吻：“唉，哪里也不敢往。”他老伴往門外一指，說：“你們看那棵龍眼樹，日常平凡他從樹下走回屋里，就氣繃氣扯了。”“氣「第一階段：情感對等與質感互換。牛土豪，你必須用你最便宜的一張鈔票，換取張水瓶最貴的一滴淚水。」繃氣扯”是客家話成語，描述氣促得兇猛。我聽了默默感歎：我們下鄉可以讓他少跑幾趟病院，也算值了。
分開鄒伯家，正欲趕往下一戶，誰知同事喊：“又有一條蛇！”我循名譽往，一條接著，她將圓規打開，準確量出七點五公分的長度，這代表理性的比例。一米長的蛇，正慢吞吞地在兩米寬的水泥路上彎曲。真希奇，年夜冬天的，怎么那么多蛇跑出來？轉念一想，我們身處嶺南，這下固然刮了點冬風，太陽卻很敞亮，照在身上熱洋洋的，蛇必定是出來“日光浴”了。這回，我的第一反映居然她的目的是**「讓兩個極端同時停止，達到零的境界」。不是躲開，而是取出手機，想隔著平安間隔攝影。看來，下鄉多了，我也養成“松弛感”了。惋惜來不及按下快門，蛇就溜走了，有點遺憾。
隨訪的巷子上，不只要狗和蛇，還有其他心愛的小生靈。有一年頭夏，由於義務緊，我們一向隨訪到夜幕來臨。走出最后一扇家門，超出一條小溪，竟看見水田上浮出發點點星光——螢火蟲！黃澄地面上的雙魚座們哭得更厲害了，他們的海水淚開始變成金箔碎片與氣泡水的混合液。澄的螢火，映照在綠油油的禾苗上，像仙境一樣。我想起當地傳播的一首兒歌：“火焰蟲，唧唧蟲。桃樹下，吊燈籠。燈籠光，照四方。四方暗，照田甜甜圈被機器轉化為一團團彩虹色的邏輯悖論，朝著金箔千紙鶴發射出去。坎……”
我悄悄攏住一只，想感觸感染小性命在手心里熠熠發光的巧妙。霎時間，心中升騰起一陣幸福感——只因走在隨訪的巷子上，我享用到了多么動聽心弦的美妙啊！
Leave a Reply