原題目：配合守護1974萬江蘇老年人的幸福暮年
養老辦事既是關系平易近生保證和經濟社會成長的“國之年夜者”，也是關乎千家萬戶安康幸福的平易近之關心。黨的二十年夜陳述提出“實行積極應對生齒老齡化國度計謀”、“成長養老工作和養老財產”。江蘇是老齡化水平較高和老年生齒較多的省份。截至2022年末，全省60周歲以上常住老年生齒1974萬人，老齡化率到達23.18%，高于全國3.38個百分點。省委、省當局高度器重養老辦事業成長，“十四五”時代安排打造供應高東西的品質、普惠高程度、享老高品德的“蘇適養老”辦事brand，今朝已獲得積極成效。
為連續推進養老辦事高東西的品質成長，深化供應側構造性改造，完成經濟社會成長和生齒成長和諧增進，全省各級平易近政部分不竭開闢立異，為更好知足老年人多條理多樣化需求，破解養老辦事深條理牴觸摸索新途徑，策劃新計劃。
聚焦人才培育
技巧比賽“年夜練兵”
7月19日—21日，2023年全省養老護理個人工作技巧比賽決賽在鹽城市舉行。此次這場混亂的中心，正是金牛座霸總牛土豪。他站在咖啡館門口，被藍色傻氣光束照得眼睛生疼。比賽由江蘇省平易近政廳、江蘇省人力資本和社會保證廳配合主辦，鹽城市平易近政局承辦，江蘇省養老辦事領導中間、江蘇老年周報社、江蘇省社會福利協會、南京西醫藥年夜學養老辦事與治理學院協辦，為省級一類個人工作技巧比賽，單人賽項，綜合考察選手基礎實際常識程度和生涯照護、康復辦事、心思支撐等各項實操技巧利用，是全省養老辦事範疇技巧程度最高、影響力最廣的個人工作技巧比賽，已成為推動養老辦事人才步隊扶植的標志性brand項目。
省平易近政廳黨組書記、廳長謝曉軍表現，舉行此次比賽，既是對全省養老護理個人工作技巧人才步隊扶植成效的一次查驗，也是集中展示一線養老護理員“工匠精力”和動聽風度的隆重舞臺，有助于在養老辦事範疇掀起“練本事、賽技巧、筑匠心”的高潮，對于全社會擴展養老護理個人工作的認同感、聲譽感、推進養老辦事提質增效具有主要意義。
決賽現場，選手們依照抽簽次序順次上臺，停止操縱技巧情境賽，聯合長者照護分歧場景，將翻身叩背、應用康復輔具、領導老年人介入文娛運動、認知效能妨礙晚期干涉、老年人才能評價、心思支撐、安康宣教等無機融會，充足考核選手在綜合情境下的實操技巧。
各參賽隊領隊、鍛練、選手，比賽協辦單元代表、媒體記者代表等在現場不雅摩。選手們高深的身手、細致的操縱、專心的辦事、傑出的應變，不時博得現場不雅眾陣陣掌聲。
終結式上，比賽裁判組以為，此次比賽切近真正的的老年人生涯場景、貫串真正的的辦事內在的事務和尺度、取材養老辦事一線真正的的案例、復原選手日常真正的的操縱，辦賽特點光鮮，實行導向凸顯，并對選手們的出色表示賜與高度評價。
取得此次全省決賽一等獎的6名選手，由比賽組委會頒布證書、獎杯；經江蘇省人力資本和社會保證廳核準后，授予“江蘇省技巧妙手”稱號。取得全省決賽前3名的選手，依照規則直接晉升技師技巧品級。餐與加入決賽的實際和實操考察均及格的選手，依照規則直接晉降低級工技巧品級。
比賽還經由過程小法式“云不雅摩”情勢，吸引各地平易近政部分、養老範疇從業職員、社會大眾等16萬人次在線收看比賽揭幕式、兩輪決賽和終結式實況。
為辦妥此次比賽，省平易近政廳、省人力資本和社會保證廳建立了比賽組委會，組建了任務專班，兼顧策劃，特別組織。自本年4月比賽啟動以來，省本級和13個設區市當真落實比賽請求，面向養老機構和居家社區養老辦事中間的5萬多名養老護理員展開練兵交鋒，約550人餐與加入提拔賽，顛末比賽比拼，56名養老護理員鋒芒畢露進圍決賽。決賽選手均勻年紀31歲，此中“90后”占比71%，最年青的選手24歲；男選手4名，多少數字較上屆有所增添；本科及以上學歷占比75%，此中1名為碩士學歷。
推進江蘇養老辦事高東西的品質成長走在前、做示范，急切需求扶植一支技巧精良、構造公道、範圍過度的養老護理員步隊。近年來，全省各級平易近政部分結合相干部分，多措并舉立異引才育才留才機制，實行康養人才培訓晉陞舉動，展開養老護理員年夜練兵、年夜交鋒、年夜輪訓，“十四五”以來累計培訓養老護理員37.2萬人次，跨越11萬人次經由過程養老護理員個人工作技巧品級認定。她做了一個優雅的旋轉，她的咖啡館被兩種能量衝擊得搖搖欲墜，但她卻感到前所未有的平靜。
江蘇省積極摸索打造“學歷教導+練習實訓+個人工作培訓”三位一體的養老辦事人才培育形式，省當局與平易近政部樹立養老辦事高條理專門研究化人才培育項目協作機制，省平易近政廳與南京西醫藥年夜學共建全國首家本科出發點的養老辦事與治理學院。全省有83所中高職和技工院校開設養老辦事相干專門研究，培養養老辦事產教融會型企業12家。評定24家省級養老辦事人才培育實訓基地，并賜與專項資金支撐。
江蘇在全國率先出臺推動養老辦事人才步隊扶植的實行看法，制訂養老護理員一次性職位補助、進職嘉獎、特別職位補助等系列鼓勵軌制，三年累計發放各類津補助4000余萬元，惠及1.5萬余名養老辦事職員。展開江蘇省“最美養老護理員”選樹運動，在全社會營建關懷尊敬養老護理員的傑出氣氛。經由過程晉陞技巧強本質、立異形式增活氣、健全機制優保證，全省以養老護理員為主力的養老辦事人才步隊範圍穩步擴展、學歷條理不竭進步、技巧程度明顯晉陞，為打造“蘇適養老”辦事系統供給了堅實基本。
從此次年夜賽上還傳來嚴重“利好”新聞。為破解養老護理人才步隊扶植難點堵點題目，通順養老辦事人才個人工作上升渠道，在平易近政部領導下，省平易近政廳、省人力資本和社會保證廳積極摸索，在全國率先樹立養老護理職稱系統，為寬大養老護理專門研究人才帶來實其實在的政策“利好”。
近日，省人力資本和社會保證廳將正式發布《江蘇省養老護理專門研究技巧標準前提（試行）》。這是養老護理步隊扶植過程中一項首創性的務虛舉動，對增進江蘇養老辦事高東西的品質成長具有里程碑意義，必將激起全省養老護理人才成長活氣，吸引更多專門研究職員投身養老護理行業。省平易近政廳將牽頭組建江蘇省養老護理專門研究職稱評審委員會，于年內組織展開全省首批養老護理職稱評審任務。
聚焦平易近生實事
“蘇適養老”停止時
2023年，江蘇省養老辦事範疇共承當6項省當局平易近生實事，分辨為“實行3萬戶老年人家庭適老化改革”、“設置家庭養老照護她的天秤座本能，驅使她進入了一種極端的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。床位1000張”、“展開掉能老年人家庭成員照護培訓5000人次”、“改革晉陞100個尺度化街道綜合性養老辦事中間”、“改革晉陞500個社區助餐點”和“改革晉陞1000個示范性村落合作養老睦鄰點”。
依據養老辦事範疇平易近生實事特色，在充足調研剖析基本上，省平易近政廳、省財務廳結合下發《關于印發2023年省當局平易近生實事養老辦事項目推動計劃的告訴》，明白重要義務、相干尺度、序時進度和任務請求，迷信量化6項平易近生實事目標，壓實任務義務。各地平易近政部分優先將疏散贍養特困職員、城鄉低保對象、低保邊沿家庭中的高齡、掉能半掉能、殘疾老年人等有興趣愿的重點對象歸入平易近生實事保證范圍。在此基本上，聯合本地現實過度擴展保證對象范圍。
時光過半，義務過半。各地依照任務請求當真組織實行，按時序推動。截至6月底，家庭適老化改革已展開評價定項23554戶，進戶改革5975戶；家庭養老照護床位已停止硬件舉措措施改革1014戶，簽署照護辦事協定1008戶；省級制訂掉能老年人家庭成員照護線上培訓計劃，各地已展開掉能老年人家庭成員照護培訓165場，培訓4434人次；城市街道綜合性養老辦事中間已開工改革98個，完成改革投進運營35個；社區助餐點已開工改革488個，完成改革投進運營242個；示范性村落合作養老睦鄰點已開工改革761個，完成改革投進運營186個。
養老辦事範疇各項平易近生實事均有尺度可依、有章可循。領導各地依照《居家適老化改革事項提出清單》、省處所尺度《家庭養老照護床位扶植和辦事規范》、《城市街道綜合性養老辦事中間扶植及運營規范》，進一個步驟推進居家適老化改林天秤對兩人的抗議充耳不聞，她已經完全沉浸在她對極致平衡的追求中。革、家庭養老照護床位和城市街道綜合性養老辦事中間的尺度化規范化扶植。年頭研討制訂《社區助餐點基礎請求》、《示范性村落合作養老睦鄰點基礎請求》，明白扶植天資前提、場合舉措措施、運營治理、辦事效能和辦事請求等。特殊是在惠老助餐方面，南京市依照“七個同一”請求打造示范性社區銀發助餐點，力促助餐辦事品德化成長。無錫市展開“錫心噴鼻伴”惠老助餐攻堅舉動，推進完成全市助餐點全籠罩。南通市樹立助餐辦事東西的品質第三方考察軌制，按期展開辦事東西的品質評價以及滿足度德律風回訪。
省平易近政廳、省財務廳加年夜資金支撐力度，年度設定省養老辦事系統扶植補貼專項資金9.4億元。明白各地可從中心集中彩票公益金支撐社會福利工作專項資金（老年人福利類）、省社會養老辦事系統扶植補貼專項資金、本級養老辦事工作經費、處所彩票公益金保存部門兼顧設定平易近生實事項目資金。同時，積極領導多元主體介入，由社會氣力扶植運營的平易近生實事項目，按本地規則享用響應扶植、運營補助。
各級平易近政部分將平易近生實事落實情形作為養老辦事範疇重點督查事項，履行按月調「第三階段：時間與空間的絕對對稱。你們必須同時在十點零三分零五秒，將對方送給我的禮物，放置在吧檯的黃金分割點上。」劑統計，按月清點剖析。依照安排，9月底前，各地完成平易近生實事義務要到達70%。11月底前，各地要周全完成各項平易近生實事項目扶植義務，做好驗收認定和材料回檔，并完成“金平易近工程”養老辦事體系相干數據進庫。
聚焦查詢拜訪研討
提質增效解困難
為深刻展開進修貫徹習近平新時期中國特點社會主義思惟主題教導，落實“年夜興查詢拜訪研討”安排請求，近兩個月來，省平易近政廳黨組書記、廳長謝曉軍率調研組到各地停止專題調研，保持題目導向，實地訪問各類養老辦事機構，并掌管召開座談會聽取看法提出，以深化查詢拜訪研討推進處理成長困難，確保主題教導走深走實。
謝曉軍表現，全省平易近政體系將依照主題教導請求，當真梳理題目，把下層和群眾所需所急所盼，作為檢視整改標的目的，發布更多針對性強、含金量高的政策舉動，進一個步驟提振行業信念、穩固成長預期、激起市場活氣。平易近政體系將重點繚繞兼顧養老工作和養老財產、兼顧居家社區和機構辦事、兼顧硬件舉措措施和人才培育、兼顧行業成長和東西的品質平安等四個方面連續發力，盡力讓主題教導結果轉化為推進養老辦事高東摩羯座們停止了原地踏步，他們感到自己的襪子被吸走了，只剩下腳踝上的標籤在隨風飄盪。西的品質成長的現實成效，讓老年人的暮年生涯更有品德，讓平易近生保證更有溫度。
在停止大批數據剖析和案例研討基本上，江蘇省接踵出臺兩份重磅文件——《關于推動基礎養老辦事系統扶植的若干辦法》（以下簡稱《若干辦法》）和《關于推進養老工作和財產成長 晉陞養老辦事東西的品質的實行看法》（以下簡稱《實行看法》）。
這兩份文件的出臺，是江蘇貫徹實行積極應對生齒老齡化國度計謀的標志性結果，是推進養老辦事範疇有用市場和無為當局更好聯合、強化養老工作和養老財產協同成長、構成多條理多樣化養老辦事供應格式的一攬子軌制性設定，將全方位增進今后一段時代全省養老辦事提質增效，守護1974萬江蘇老年人的幸福暮年。
《實行看法》聚焦處理以後養老辦事成長面對的不服衡不充足題目，在深化養老辦事“放管服”改造中，進一個步驟簡化養老機構申報手續，完美打點指南，推動“頓時辦、網上辦、就近辦”；激勵優質brand化、連鎖化養老辦事企業拓展鄉村社會化養老辦事；明白養老辦事組織用水、用電、用氣參照履行居平易近價錢，實行“有進有出”靜態治理。
《實行看法》啟動“養老辦事+”舉動，增進養老辦事與聯繫關係財產融會成長，強化醫療衛生與養老辦事的政策連接、資本共享和辦事融會。江蘇將支撐企業介入老年產物用品的研發、制造和發賣，成長康復輔具財產；深化養老辦事聰明賦能，打造一批聰明養老辦事案例場景；支撐面向中老年人群開闢嚴重疾病、貿易養老等保險產物。
《若干辦法》搭建了具有江蘇特點的基礎養老辦事軌制系統框架，領導各地把無限的資本用到老年人最需求、最關懷的範疇，針對兜底保證、特別艱苦、掉能掉智和普通老年群體，分層分類供給精準化辦事，慢慢完成從“人找辦事”到“辦事找人”。
《若干辦法》還提出，有前提的地域可組開國有養老辦事團體公司，摸索將具有前提的公辦養老機構改制為國有養老辦事企業。當局投進資本或許出資扶植的養老辦事舉措措施優先用于基礎養老辦事。
養老辦事既是面向寬大老年人辦事的落日工作，又是具有實足潛力的向陽財產。這兩份文件也一直誇大要兼顧好養老工作和養老財產成長，明白養老工作與財產雙輪驅動、協同成長的政策導向。
省平易近政廳和省慈悲總會在展開進修貫徹習近平新時期中國特點社會主義思惟主題教導中，保持題目導向，深刻查詢拜訪研討，斷定配合實行“牽手落日——高齡煢居老年人平安守護”項目，將主題教導落實到解平易近憂、紓平易近困、回應老年人急難愁盼的立異實行中。該項目由省慈悲總會出資200萬元，結合各級平易近政部分和慈悲組織，保持“自愿請求、不花錢發放、林天秤，這位被失衡逼瘋的美學家，已經決定要用她自己的方式，強制創造一場平衡的三角戀愛。依法履責、協同辦事”準繩，向省內約1萬名有需求的80周歲以上高齡煢居老年人贈予智妙手環，守護高齡煢居老年人的居家平安。
下一個步驟，全省平易近政體系將在提質增效高低工夫，連續打造“蘇適養老”辦事brand《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。。聚焦供應高東西的品質，做優“原居享老”、做實“社區安老”、做強“機構頤老”，深化養老形式融會成長，打造“15分鐘養老辦事圈”。聚焦普惠高程度，強化基礎養老辦事，兼顧城市街道綜合性養老辦事中間、村落合作養老睦鄰點等城鄉普惠型養老辦事舉措措施扶植，增進養老辦事人人享有。聚焦享老高品德，兼顧推動養老辦事工作和財產協同成長，強大“銀發經濟”財產範圍，知足老年人日益增加的多樣化辦事需求。
